第14章 花农家的丽丝 当我醒来时，我却睡在一张床上，熊熊的火焰照亮了我躺着的房间。

我不认识这个房间。

“维塔里斯呢？”我问。

“他是问他的父亲。”好像大姐一样的年轻姑娘解释说。

原来我们停留在一个花农家的门口。早晨两点钟，花农开门去市场时，发现我们睡在麦秸堆里，卡比睡在我怀里，我胸口还有一口热气。我像死人一样整整睡了六个小时后，恢复了体力，呼吸也有了力气，才刚刚苏醒过来。

维塔里斯死了！是冻死的。

维塔里斯与世长辞了，可是我并不觉得孤独，我感到他还在我的身边。

“卡比呢？”我问。

“不知道，失踪了吧。”年轻姑娘回答。

花农和孩子们把我一个人留在床上，走了。我不知道应该干些什么，于是下了床。

我的竖琴放在我躺着的那张床脚边。我拿起竖琴，扛在肩上，走进花农和孩子们刚才进去的房间。是离开这里的时候了，要到哪儿去呢？我心里没底，只觉得应该走。再说无论维塔里斯是死是活，我都要再见他一面。我走了。

花农们正坐在桌边喝菜汤。

菜汤的香味沁人心脾。这时我才想起从昨天起我就粒米未进，我摇摇晃晃，差点儿昏过去。

我急需的是食物，而不是火炉。

如果我勇敢一点儿，可以要一盆菜汤！可是维塔里斯没有教过我伸手讨东西，天性没有把我造就成乞丐。

那个被她父亲叫做丽丝的小姑娘，一言不发，她用异样的目光注视着我。她坐在我的对面，她不吃饭，只是凝神望着我。突然她站起来，端起她自己那盆盛得满满的汤，送到我面前。

我的嗓子已经说不出活，只是有气无力地摆摆手，表示感谢。但是她的父亲不让我这样做。

“拿着喝吧，我的孩子，”他说，“丽丝说要给你就一定要给。如果你还想喝，还可以再喝一盆。”

哪有不想喝的！一盆汤转瞬间一扫而光。我放下匙子，丽丝站在我面前目不转睛地望着我轻轻叫了一声，这不是叹息，而是满意的喝彩声。然后，她把空盆子递给她父亲，让他盛满后，又把盆子端给我。她面带微笑，笑得那么甜蜜，那么令人欣慰。虽然我饿得要命，却一时间愣在那里，没有去接汤盆。

跟第一次一样，汤两三口就被我喝光了。

“好样的，我的孩子，”花农说，“你真是个小饭桶。”

“你从哪儿来？”花农又问我。

“我师傅把我从奶妈丈夫的身边买来的。你们待我太好了，我衷心感谢你们。如果你们喜欢，我星期天再来；要是你们感兴趣，我可以弹奏竖琴，你们跳舞。”

我边说边朝大门走去，可是我刚刚迈出几步，丽丝就追了上来，抓住我的手，微笑着指着我的竖琴。我猜得不错。

“你想让我弹琴？”

她点点头，高兴地鼓起掌来。

“好极了，”她父亲说，“给我女儿弹个曲子吧！”

我拿起竖琴，即便我没有兴致跳舞取乐，我还是弹了一首华尔兹，曲名为“我心爱的人儿”，这是我最拿手的乐曲。

小姑娘一开始只是出神地望着我，听着，然后用脚踏着节拍，旋即在音乐的带动下，在厨房里飞快地转动起来。她的两个兄弟和两个姐妹却静静地坐着没动。她跳的不是华尔兹，跳的也不是通常的舞步，但是她转得优美轻盈，脸蛋像一朵绽放的鲜花！

华尔兹演奏完，她彬彬有礼地走到我面前，行了个屈膝礼。她用手指点点我的竖琴，意思是说：“再弹一曲吧！”她父亲不愿意让女儿转得太累了，就劝阻地说：“够了。”

于是，我没有再弹竖琴，而是唱了一首维塔里斯教会我唱的那不勒斯歌曲。

这首歌的调子柔和悲切，带有动人心弦的温情。随着歌的曲调渐渐悲切，丽丝慢慢后退了几步。当我唱完最后一段时，她竟扑到她父亲怀里嘤嘤地抽泣起来。

当花农建议我留在他家时，由于他对我的信任，我感到对生活充满了信心。

一切都没有结束，生活可以重新开始。这里的男孩将成为我的兄弟，美丽娇小的丽丝将成为我的妹妹。

丽丝是个哑女，但不是先天性哑巴。她牙牙学语两年后，差不多四岁时才突然丧失说话的能力。她活泼可爱，性格温顺，心地善良，受到全家人的宠爱。

卡比也回来了，主人让它跟我一起留下。

卡比似乎听懂了主人的话，它把右爪放到胸前，向大家行礼，逗得孩子们大笑起来，丽丝笑得更开心。卡比却一个劲儿拉我的衣角。

“它想把你带到你师傅那儿去。”主人说。

警察局长想知道维塔里斯更多的情况。

维塔里斯确实离开了我，去世了。关于他的情况，我却一无所知，或者说几乎什么都不知道。

警察决定到加罗福里那儿去了解情况。

加罗福里一见到警察和我，面如土色。他一定是吓慌了。当他从警察口中得知我们的来意时，立刻镇定下来。

“很简单，他原本不叫维塔里斯，而叫卡洛·巴尔扎尼。在三十五或四十年前，卡洛·巴尔扎尼是全意大利最著名的歌唱家，他蜚声各大舞台，他成绩卓著。他的足迹踏遍意大利、伦敦和巴黎。可是有一天，他的嗓子倒了，再也不是艺术之王了。他改名换姓，再也不在见证过自己黄金时代的人面前露面，他终于成了耍把戏的。在他穷困潦倒时，仍然保留着高傲的气节。如果观众知道当年辉煌一时的卡洛·巴尔扎尼已经沦落为可怜的维塔里斯，他会含羞而死。”

可怜的卡洛巴尔扎尼！亲爱的维塔里斯！

第二天我得了肺炎。我患病的时间很长，也很痛苦，还反复了几次，但是在花农全家的守护下，病情终于好转了。

丽丝不干活，她代替姐姐埃蒂内特带我到比埃弗河边散步。当中午阳光灿烂当空照耀的时候，我们出发了，我们手拉着手，缓缓漫步前行，卡比紧紧地跟着我们。这一年的春天暖洋洋的，充满阳光。至少在我的记忆中，这个春天的温暖和阳光滋润了我的心。